Повествование в колымских рассказах всегда остается эпическим спокойным, авторский комментарий лаконичен и беспристрастен. Лагерный беспредел увиден глазами человека, обладающего недоступным простому смертному опытом, он – «не Офей, побывавший в аду, а Плутон, поднявшийся из ада». Автор видел и знает «то, что «человек не должен знать, не должен видеть, а если видел – лучше ему умереть».

               В настоящее время литературное творчество Варлама Шаламова серьезно изучается литературоведами. Но при этом нельзя забывать о личной судьбе Варлама Тихоновича. Приведем фрагмент выступления Е.В. Захаровой на пленарном заседании Международной шаламовской конференции «Варлам Шаламов в контексте мировой литературы и советской истории» 16 июня 2011 г. Елена Викторовна Захарова— врач, переводчик, правозащитник навещала Шаламова в доме для инвалидов и престарелых и была рядом с Шаламовым последние дни и минуты его жизни в интернате для психохроников. «И мне кажется, мы должны продолжать говорить о нём самом, о его личности, о его страшной судьбе, о его человеческом и писательском одиночестве, о его безнадёжной борьбе за право быть русским писателем при жизни; безнадёжной — потому что он потерпел поражение в этой борьбе. Он стал великим русским писателем после смерти, а при жизни он им не был — нельзя же всерьёз принимать бумажки из дома литераторов, которые складывались в тумбочку человека, лишенного возможности самостоятельно передвигаться, с приглашениями на какие-то культурные вечера, и газету «Московский литератор», которая там же в тумбочке копилась. На самом деле, наверное, надо говорить о том, что привело его в Дом инвалидов, каковы были обстоятельства его, безусловно, насильственного, не добровольного туда помещения. Кто это сделал? Чьими руками? Наверное, было бы правильно, если бы кто-то дал себе труд это выяснить и предать гласности.

             … Это инвалидный дом! Вы находитесь внутри картины Босха — без преувеличения, я тому свидетель. Это грязь, смрад, разлагающиеся полуживые люди вокруг, какая к чёрту медицина там? Обездвиженный, слепой, почти глухой, дёргающийся человек — такая вот раковина, и внутри неё живёт писатель, поэт. Время от времени несколько человек приходят, кормят, поят, моют, за руку держат, Александр Анатольевич вот ещё разговаривал и стихи записал. Какие тут могут быть корыстные интересы?! Это вообще о чём? Я об этом писала, и сейчас больше повторяться не буду, но я настаиваю — это должно быть правильно интерпретировано. Нельзя, чтобы вот это осталось не упоминаемым и неизвестным. У самого Варлама Тихоновича всё в порядке. Анна Андреевна Ахматова когда-то сказала Надежде Яковлевне Мандельштам: «У Оси всё в порядке». И вот в этом высшем смысле у Варлама Тихоновича точно всё в порядке. А у нас — не в порядке. У нас выглядит всё как-то так хорошо и повествовательно: ну жил, ну умер, написал великую литературу, и теперь мы её изучаем — всё в порядке... Не в порядке!

               …Но суть в том, что эти заболевания поражают двигательные отделы нервной системы, крайне редко затрагивая интеллект. И называя это паркинсонизмом, или болезнью Паркинсона, или хореей Гентингтона важно понимать одно — как раз то, что меня в своё время так поразило: у него была нарушена способность правильно двигаться, происходили насильственные движения шеи и головы, у него была нарушена способность внятно артикулировать свою речь... но у него не был нарушен интеллект! Внутри этой чудовищной скрюченной, дергающейся, почти немой оболочки, находившейся в чудовищных условиях, был живой, страдающий, гениальный человек. Всеми забытый в доме скорби. И занимаясь научными изысканиями, наверное, нельзя об этом забывать, тем более что, ещё раз хочу подчеркнуть: всё это было совсем недавно».